21 juin 2045
Première journée de transit, on est encore sous le choc, mélange de tristesse et de soulagement. On évite de regarder le paysage, sauf les enfants qui, à travers le hublot, découvrent leur avenir. Marie n'a jamais faim. Je cherche l'odeur de notre maison en reniflant les vêtements de la valise. On est tous très silencieux. On pense à nos amis, à ceux qui sont restés, ceux qui attendent leur tour.
3 juillet 2045
Réveillé à 4h20. Je cherche un truc à manger, plus rien de correct, pas même du bœuf séché ou une connerie sucrée. Impossible de trouver le sommeil. Il y a la respiration régulière de Marie, son corps endormi. J'aime ça. J'ai de la chance de l'avoir. Que ferais-je sans elle, sans les enfants. Je dois croire en nous. Je traine près du Virgin Galactic Coffee et je regarde par le hublot. Maintenant, on ne distingue plus notre planète bleue, cette boule de cons.
3 octobre 2045
Tous les mardis, nous aidons les responsables du potager. J'aime bien, ça me vide la tête. Marie s'occupe des laitues, des tomates, des carottes. Tout ce qui peut pousser en hauteur et dans la flotte. Ça fait plusieurs jours qu'elle s'est murée dans le silence. Avec les enfants, on nourrit les poissons, c'est une occupation comme une autre. Mon fils me dit qu'il voudrait retourner à la pêche dans le Berry, que l'école lui manque. Chaque mot de lui est un canif planté dans le ventre. Dans 6 mois, nous devrions rejoindre la première station en orbite et ma fille fêtera ses 2 ans. Hier elle a fait ses premiers pas.
19 Janvier 2046
Depuis une semaine, nous sommes envahis par les cafards. Les gars de la Virgin Galactic disent que c'est rien, qu'ils vont s'en occuper. N'empêche qu'ils semblent plus préoccupés par leurs histoires de moteur à xama, de gaz phénon ou je ne sais quoi. Ils disent de ne pas oublier les 2 heures de gym quotidienne, que c'est important pour notre masse osseuse. Moi, je supporte plus la musique qu'ils mettent là-bas. Certains jours, je m'en fous de ma masse osseuse. J'ignore combien de temps pourra tenir la biosphère et si nous resterons à l'abri des rayons cosmiques. En même temps, j'y connais rien. J'ai peur mais heureusement j'y pense pas souvent.
30 septembre 2046
L'air semble moins respirable qu'auparavant. Marie devient folle, elle dit qu'on a fait le mauvais choix, qu'on est en train de tuer nos enfants. J'ai du mal à la rassurer. La photosynthèse semble insuffisante, on nous rabâche qu'il faut redoubler de vigilance quant à l'hygiène, la poussière. Il n'y a déjà plus de soda à bord du vaisseau, les enfants se plaignent de boire chaque jour cette eau maltée dégueulasse. Hier au Virgin Galactic Coffee, un type a fait une attaque, c'est le premier décès ici.
7 avril 2048
Le calme semble être revenu. Le niveau d'oxygène est maintenant acceptable. Hier, avec Marie et les enfants, nous nous sommes rendus devant les grilles de la forêt tropicale où il y avait une distribution de gingembre. Nous avons rencontré des amis d'amis restés sur Terre. Marie en avait les larmes aux yeux mais ça nous a tous fait du bien, je crois. Je me demande souvent comment les autres s'en sortent, je veux dire ceux qui sont restés. J'espère qu'ils sont en vie, qu'ils ont pu quitter la Terre.
14 décembre 2049
Le voyage durera toute une vie, voire deux, trois vies. Ils disent qu'on peut pas encore savoir, qu'il faut compter sur la dilatation du temps. Moi, j'y comprends rien. J'accepte volontiers les cachetons qu'ils nous donnent pour tenir. Nous tiendrons. Ouais, nous tiendrons. Dans mes rêves les plus fous, j'entends la musique de Tabachnik et des volets qui claquent. Je vois mes enfants courir le long des falaises rouges et blanches écrasant sur leur passage des fougères phosphorescentes. Leurs visages sont radieux et caressés par un vent spatial et la douce lumière d'Alpha Centauri.
Première journée de transit, on est encore sous le choc, mélange de tristesse et de soulagement. On évite de regarder le paysage, sauf les enfants qui, à travers le hublot, découvrent leur avenir. Marie n'a jamais faim. Je cherche l'odeur de notre maison en reniflant les vêtements de la valise. On est tous très silencieux. On pense à nos amis, à ceux qui sont restés, ceux qui attendent leur tour.
3 juillet 2045
Réveillé à 4h20. Je cherche un truc à manger, plus rien de correct, pas même du bœuf séché ou une connerie sucrée. Impossible de trouver le sommeil. Il y a la respiration régulière de Marie, son corps endormi. J'aime ça. J'ai de la chance de l'avoir. Que ferais-je sans elle, sans les enfants. Je dois croire en nous. Je traine près du Virgin Galactic Coffee et je regarde par le hublot. Maintenant, on ne distingue plus notre planète bleue, cette boule de cons.
3 octobre 2045
Tous les mardis, nous aidons les responsables du potager. J'aime bien, ça me vide la tête. Marie s'occupe des laitues, des tomates, des carottes. Tout ce qui peut pousser en hauteur et dans la flotte. Ça fait plusieurs jours qu'elle s'est murée dans le silence. Avec les enfants, on nourrit les poissons, c'est une occupation comme une autre. Mon fils me dit qu'il voudrait retourner à la pêche dans le Berry, que l'école lui manque. Chaque mot de lui est un canif planté dans le ventre. Dans 6 mois, nous devrions rejoindre la première station en orbite et ma fille fêtera ses 2 ans. Hier elle a fait ses premiers pas.
19 Janvier 2046
Depuis une semaine, nous sommes envahis par les cafards. Les gars de la Virgin Galactic disent que c'est rien, qu'ils vont s'en occuper. N'empêche qu'ils semblent plus préoccupés par leurs histoires de moteur à xama, de gaz phénon ou je ne sais quoi. Ils disent de ne pas oublier les 2 heures de gym quotidienne, que c'est important pour notre masse osseuse. Moi, je supporte plus la musique qu'ils mettent là-bas. Certains jours, je m'en fous de ma masse osseuse. J'ignore combien de temps pourra tenir la biosphère et si nous resterons à l'abri des rayons cosmiques. En même temps, j'y connais rien. J'ai peur mais heureusement j'y pense pas souvent.
30 septembre 2046
L'air semble moins respirable qu'auparavant. Marie devient folle, elle dit qu'on a fait le mauvais choix, qu'on est en train de tuer nos enfants. J'ai du mal à la rassurer. La photosynthèse semble insuffisante, on nous rabâche qu'il faut redoubler de vigilance quant à l'hygiène, la poussière. Il n'y a déjà plus de soda à bord du vaisseau, les enfants se plaignent de boire chaque jour cette eau maltée dégueulasse. Hier au Virgin Galactic Coffee, un type a fait une attaque, c'est le premier décès ici.
7 avril 2048
Le calme semble être revenu. Le niveau d'oxygène est maintenant acceptable. Hier, avec Marie et les enfants, nous nous sommes rendus devant les grilles de la forêt tropicale où il y avait une distribution de gingembre. Nous avons rencontré des amis d'amis restés sur Terre. Marie en avait les larmes aux yeux mais ça nous a tous fait du bien, je crois. Je me demande souvent comment les autres s'en sortent, je veux dire ceux qui sont restés. J'espère qu'ils sont en vie, qu'ils ont pu quitter la Terre.
14 décembre 2049
Le voyage durera toute une vie, voire deux, trois vies. Ils disent qu'on peut pas encore savoir, qu'il faut compter sur la dilatation du temps. Moi, j'y comprends rien. J'accepte volontiers les cachetons qu'ils nous donnent pour tenir. Nous tiendrons. Ouais, nous tiendrons. Dans mes rêves les plus fous, j'entends la musique de Tabachnik et des volets qui claquent. Je vois mes enfants courir le long des falaises rouges et blanches écrasant sur leur passage des fougères phosphorescentes. Leurs visages sont radieux et caressés par un vent spatial et la douce lumière d'Alpha Centauri.